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DOS ESTRATEGIAS EN PUGNA 


OS periddicos americanos han comentado el fra- 
caso del Plan de Defensa Europea en el Congreso 
francés. La escritora Dorothy Thompson dice: “Na- 
die se atreve a confesarlo francamente, pero los 
Estados Unidos han sufrido una derrota. Una de- 
rrota innegable en su concepto politico de Europa y 
nuestro pais no esta en la posicién de sugerir reme- 
dios habiendo por el momento rechazado las alterna- 
tivas que se le ofrecian. El percance sobre el cual se 
querria hacer un discreto silencio no lo sufre esta 
vez un amigo o un aliado sino toda una politica. La 
politica americana.” 

La cosa es mas importante porque se trata del pro- 
blema central de la estrategia de los Estados Unidos. 

Napoleén que era un guerrero de sentido realista, 
dijo al final de su vida que las guerras se ganan o se 
pierden por causas morales. Con fuerzas armadas 
mas 0 menos equilibradas en los dos campos, el 
factor moral gana la batalla. Y a la larga cualquiera 
que sea la desproporcién de los ejércitos el que tiene 
de su lado la opinién del mundo se impone y gana la 
guerra. Cualquier guerra. 

Los errores de los Estados Unidos en Europa tienen 
todos un mismo origen: considerar slo un lado de la 
cuestién, el de la estrategia militar (puntos de parti- 
da, radios de accién, dispersién de objectivos en nues- 
tro pais y concentracién de fuegos sobre el enemigo). 
Esta es sin embargo la parte menos importante del 
problema. Tendria valor si América fuera a iniciar la 
guerra con un ataque inesperado. Pero sabemos que 
no lo har4 porque va contra sus principios. América 
se defendera cuando otra potencia inicie la guerra. 
Y asi debe ser. Cuando la gente honrada se ve obli- 
gada a pelear no da nunca el primer golpe sino el 
ultimo. 

Lo mismo si los Estados Unidos tienen la iniciativa, 
como si se limitan a responder al ataque, el factor 
moral es decisivo. Ademas de decirlo Napoleén lo 
hemos podido comprobar todos en las dltimas gue- 
tras. Hay pues dos estrategias, la que se basa en la 
geografia fisica y la que actua sobre el mapa politico 
y moral. Si van juntas o por lo menos paralelas la 
victoria es facil. En América no s6élo van separadas 
esas dos estrategias sino que se oponen y contienden. 
Lo que ganan por un lado los americanos lo pierden 
por otro. ¢Pero gana algo Norte América con su 
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estrategia estrictamente militar? Hay motivos para 
dudarlo. 

Espafia puede tener valor estratégico aunque me- 
nos que Grecia o Turquia y no mas que el norte de 
Africa. Depende en todo caso de lo que suceda en 
los primeros dias de la guerra. Pero hay un hecho 
generalmente reconocido y aceptado: el valor ideo- 
légico de la circunstancia espafiola desde que en 1936 
comenzé la guerra civil (una guerra que no ha termi- 
nado todavia). La importancia enorme que la resis- 
tencia del pueblo espafiol tuvo y sigue teniendo entre 
los estimulos y resortes que mueven la voluntad de las 
masas, es todavia un hecho en una gran parte del 
mundo. 

La ayuda americana a Espafia—de la que muchos 
nos hemos abstenido de opinar hasta que se hayan 
visto los resultados—nos pareceria muy bien si fuera 
realmente una ayuda a Espajia y no al bando que 
fué instalado en el poder por Hitler y Mussolini. Lo 
peor es que esa ayuda aconsejada por la estrategia 
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militar va acompafada—hechos cantan—de un re- 
sultado catastréfico en el plano ideolégico y moral. 
Esos resultados invalidan las medidas de precaucién 
militar en todas partes. 

La ayuda a Franco ha sido parsimoniosa, pero en 
cuanto se firmé el pacto los periddicos espafoles 
fascistas echaron las campanas a vuelo: “América 
viene a nuestro lado y nosotros no hemos dado un 
paso ni cambiado de posicién. Estamos donde siem- 
pre.” Desde que Franco alardea de la ayuda ameri- 
cana, el crecimiento de la opinién antiamericana en 
Europa ha sido enorme. ;Qué sucede en Francia? 
¢Y en Inglaterra? En la Alemania occidental las 
iltimas elecciones acaban de demostrar una tenden- 
cia similar. Y todo eso representa un serio fracaso po- 
litico de los Estados Unidos segin dice Dorothy 
Thompson. 

El pueblo francés nunca tolerara con gusto en 
sus fronteras del sur un régimen impuesto por los 
nazis que invadieron, humillaron y destrozaron su 
pais. Pues bien, con la ayuda americana a Franco y 
el simultaneo rearme alem4n los franceses tienen la 
impresién de que los Estados Unidos siguen un plan 
parecido al de Hitler en 1939. Aunque la intencién 
americana sea muy distinta, la similaridad de la 
estrategia no puede menos de parecerles a los fran- 
ceses un insulto. Y se podra decir lo que se quiera de 
Francia, pero nadie le negara el derecho a ser sensi- 
tiva y susceptible en esa cuestién. 

El pueblo inglés es también enemigo de Franco y 
del fascismo. Las organizaciones obreras que tanta 
simpatia han mostrado amenudo por América estan 
protestando contra la ayuda a Franco desde el dia 
que ésta comenz6 y se han declarado recientemente 
en contra de la politica que siguen los Estados Uni- 
dos lo mismo en oriente que en occidente. El pacto 
con Franco fué la gota que hizo rebasar todos los 
niveles y esta empujando al trabajador inglés (la in- 
mensa mayoria del pais) lejos del radio de influencia 
de Washington. Los rusos lo comprenden y tratan de 
aprovecharlo. 

Gracias a la ayuda de América a Franco la asis- 
tencia de Yugoeslavia en la hora en que la crisis se 
presente puede ser problematica. Tito tiene entre sus 
mas profundas fobias el recuerdo de Hitler, Musso- 
lini y su discipulo menor: Franco. Muchos de los 
jefes politicos y militares de Yugoeslavia estuvieron 
en la guerra civil espafiola ayudando a la repiblica. 
Formar al lado de Franco en una guerra europea no 
haraé a Tito muy popular entre los yugoeslavos. La 
neutralidad benevolente de Tito con Rusia invalidaria 
el hecho politico mas adverso que ha sufrido la Rusia 


4 


soviética en su corta historia: la escisién fisica y doc- 
trinal de su imperio. 

Dentro de los Estados Unidos la coincidencia de la 
ayuda a Franco con la intensificacién de la campafia 
de McCarthy ha comenzado a desorientar y dividir 
la opinién exaltando las pasiones en términos que no 
han tenido su igual a lo largo de este siglo. Se diria 
que alguién esta interesado en poner las cosas como 
estuvieron en Espafia en 1936. Aunque nunca sera lo 
mismo. Los que alientan esa intencién ominosa no 
tendran una Alemania nazi ni una Italia fascista a 
su lado. La historia se acabé y no se repite. 

La estrategia militar ha ido acompafada de una 
falta completa de sentido politico. La cosa es mas 
seria si pensamos en la enorme importancia que el 
elemento ideolégico ha de tener en la tercera guerra 
mundial. 

Lo malo de esta situacién es que una vez iniciada 
crece como la bola de nieve. En un futuro préximo la 
diplomacia americana tendra que afrontar dificulta- 
des mayores dentro y fuera de Europa. Por ahora 
la derrota en el plano de la estrategia moral es evi- 
dente y bien lo lamentamos los enemigos del fascismo 
pardo o azul o rojo. 

¢Cuales son las ventajas de la estrategia militar? 
Puesto que Norte América no va a tomar la iniciativa 
del ataque estas ventajas son indiscernibles. En el 
momento de estallar la crisis la vigencia de los tra- 
tados suelen debilitarse. Los fascistas espafioles que 
no han atacado nunca a Rusia sino al comunismo, 
saben que su alianza con Norte América puede hacer 
de ellos en caso de conflicto, una victima propicia- 
toria. Su neutralida en cambio podria ser provechosa. 
Tienen mas que temer de la hostilidad rusa que de 
la deslealtad al pacto con Washington. Las demo- 
cracias y sobre todo la americana, no gustan de la 
violencia ni de la represalia. Y por si acaso, Franco 
ha declarado en dos ocasiones que el comunismo den- 
tro de Rusja es diferente al de fuera y que “no esta 
mal.” Otros amigos de Franco—Perén en la Argen- 
tina, por ejemplo—se entienden bien incluso con los 
comunistas “de fuera.” Las sefiales son inequivocas. 

La politica norteamericana con Franco ha causado 
indignacién en Europa, desconcierto en América, 
confusién en todas partes y consecuencias adversas 
muy concretas y tangibles en los lugares donde el 
riesgo del futuro es mds cercano. Principalmente n 
Inglaterra, Francia y Alemania Occidental y Orien- 
tal. 

Las guerras las deciden los factores morales—dijo 
Napoleén, que entendia el asunto. Si los Estados 

(Contintia en la pagina 11) 
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OS Estados Unidos poseen hoy tres bases aéreas 

estratégicas en Marruecos. Estas bases amparan 
aparatos de bombardeos estratégicos, B-47, destinados 
a llevar represalias a cualquier territorio en caso de 
una guerra mundial. 

La situacién geografica de Marruecos determina 
que estas bases sean, con las de Tripolitania, las 
menos vulnerables de las que posee la aviacién norte- 
americana para la defensa de Europa. Pero una crisis 
politica desgarra Marruecos desde hace tres aiios. 
Esta crisis es debida de un lado, a la politica de 
Francia en su Protectorado, de otro, a la de Espafia 
y, em una pequefna proporcién, a la de los Estados 
Unidos. Esta crisis creada alrededor de una zona es- 
tratégica de tal importancia, afecta directamente las 
condiciones de la defensa de las potencias atlanticas 
y de América. 


La posicién de Espafia 

Las relaciones de Espafia, Francia y Marruecos 
estan reguladas por tres actos diplomaticos funda- 
mentales: el -Convenio de Madrid de 1880, el Acta 
de Algeciras de 1906 y el Tratado franco-espafiol de 
1912. En virtud de estos acuerdos se colocé al Im- 
perio Marroqui en una situacién de “protectorado” 
y esa misién de “protectorado” le fué confiada a 
Francia, la que delegé en Espafia en una zona cir- 
cunscrita a la costa mediterranea de Marruecos. 

Espafia obtuvo esta posesién en nombre de los 
derechos tradicionales que conservaba en esa zona. 
Desde 1580. poseia ya el puerto de Ceuta y esta posi- 
cién le fué confirmada en el Congreso de Viena, que 
liquidé la- Europa napolednica. Otro puerto de esta 
zona, Melilla, esta en posesidn de Espaifia desde 1470. 
Estas dos poblaciones estan administradas por Espaiia 
como “‘zonas de soberania,” y unidas administrativa- 
mente a dos ciudades espafiolas de la metrépoli Alge- 
ciras y Malaga. Alrededor de estas ciudades es donde 
esta constituida la “zona de protectorado espajiol.” 
Ademas una gran parte de la poblacién de Tanger era 
espafiola y ha quedado asi. La cuarta poblacién im- 
portante de esta zona, Tetuan, qued6é hasta 1906 
bajo el control directo del sultan solamente. 

Los tres acuerdos diplomaticos indicados y sobre 
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todo el Acta de Algeciras—que fué garantizada, en- 
tre otras potencias por Inglaterra y los Estados Unidos 
—ratificaron, respecto a Espafia, una situaci6n muy 
antigua; pero ciertamente la mejor parte le tocéd a 
Francia. Espafia era la “delegada” del “protector” 
francés, lo que le privaba de todo derecho politico, 
en particular en cuanto al control del sultan y a un 
eventual cambio del mismo. La zona a ella confiada 
era la mas pobre, se dicia que esa zona ha sido la 
uinica por la que se interesé en los siglos precedentes. 
Muchos hombres politicos espafoles han lamentado el 
espiritu de concesién que animoé a Madrid en 1906, 
pero jamas han declarado, como lo hacen hoy, que 
“el caso de Espafia fué traicionado en Algeciras y 
esa injusticia debe ser reparada.” 

El nacionalismo de Falange animaba esta pequefia 
llaga desde 1936. En el transcurso del Ultimo con- 
flicto mundial Ileg6 hasta empujar a Castiella y 
Areilza—el primero embajador en Roma hoy y el 
segundo en Washington—a reinvindicar para Espana 
una parte de Marruecos y de Algeciras. Es curioso 
comprobar que en los momentos mas duros de la 
ultima guerra, en octubre de 1941, Inglaterra, que- 
mando el ultimo cartucho, hizo saber a Madrid que 
estaba dispuesta a presionar a Francia para que acce- 
diera a las reivindicaciones pedidas por Espafia sobre 
Marruecos, con la sola condicién de que Espaiia ce- 
rrara a Alemania el paso por su territorio. 

Estimulada asi Espafia, se comprende que el gobier- 
no franquista no haya desperdiciado ninguna oca- 
si6n para tratar de obtener de Francia una promeésa 
de revisién de los tratados de 1906 y 1912. Personal- 
mente hemos sido testigos de esas presiones. Desapare- 
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cieron desde que la guerra paracié perdida para el 
“Eje” y probablemente todo hubiese sido menos vio- 
lento sin la decisi6n tomada por Paris el 21 de agosto 
de 1953. Ese dia el Sefior Bidault, Ministro de Nego- 
cios Extranjeros de Francia, considerando que el 
sultan Mohammed V era responsable de las dificul- 
tades en Marruecos, conocidas por Francia, y de los 
desérdenes que amenazaban su seguridad, le hizo de- 
tener envidndolo primero a Cércega, antes de hacerlo 
marchar a Madagascar—donde se encuentra hoy— 
y lo reemplazé por uno de sus parientes, Mohammed 
Ven Arafa. 

Espafia no habia sido advertida. Estimé que el gesto 
de Paris violaba los acuerdos de protectorado. “En 
razon de la importancia de esta medida de alejami- 
ento”—declaré una nota oficial de protesta del gobier- 
no de Madrid al gobierno francés—‘“es indispen- 
sable que esta medida exija el previo consentimiento 
del gobierno espafiol, provisto por el articulo 26 del 
tratado franco-espafiol de 1912.” 

Durante todo el otofo de 1953, Madrid esperé un 
gesto de Paris que tranquilizara su susceptibilidad, 
pero el gesto no se produjo. Madrid no reconocié al 
nuevo sultan y ordené se orara en todas las mezquitas 
de su zona por el sultan depuesto. En un pais como 
Marruecos donde la vida religiosa esta unida estrecha- 
mente a la vida politica, ese gesto fué interpretado 
por el mundo 4rabe como indicacién de que Espaiia 
se solidarizaba con Mohammed V y con la politica 
que representaba. Fué entonces cuando surgié el inci- 
dente mas sensible de esta crisis: el 21 de enero de 
1954, el General Garcia Valifio, representante de Es- 
pafia en Tetuan ante el “halifa”—dquién se considera 
representante del sultan—trecibié a los notables de la 
zona espafiola y los acogié con un discurso insultante 
para Francia; segtin él, la legitimidad y la paz sédlo 
existian en la zona espafiola, Francia no habia hecho 
otra cosa que explotar a los marroquies en Rabat y 
en Casablanca arruinando a Marruecos; Espaiia es- 
taba llamada a ser el centro espiritual del futuro 
Murruecos. 

Tal demostracién del Alto Comisario Espafiol tenia 
que animar la accién de los nacionalistas extremistas 
del mundo 4rabe, y la del terrorismo comunista. 
Sobre el terreno marroqui propiamente dicho, esas 
perturbaciones equivalian a una ruptura de la unidad 
del Imperio Jerifiano, del que los tratados de 1906 
y 1912 habian proclamado su necesidad, y es por 
eso por lo que, acentuando las perturbaciones poli- 
ticas de toda esa zona, se dafiaba un equilibrio indis- 
pensable para la seguridad del Occidente. Es impo- 
sible decir quién fué el verdadero responsable de este 
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ataque contra Francia: o bien el General Garcia 
Valifio, deseoso de destacarse ante los 4rabes y ante 
la opinién militar espafiola o bien Franco mismo, o 
bien Martin Artajo, que segin ciertas personas del 
Régimen, deseaba hacer una apuesta por Franco al 
nacionalismo en publica subasta. De todo ese ruido 
queda hoy: que los arabes han creido al comienzo que 
Espafia les iba a sostener, pagando asi la ayuda pres- 
tada en Las Naciones Unidas. Y el General Franco 
no hace nada por disipar esta impresién; el mes 
pasado hizo que Martin Artajo recibiera en Madrid 
al Secretario del Istiqlal, organizacién que el Estado 
Mayor Espafiol considera que es una organizacién 
pagada por el partido comunista. Pero al mismo tiem- 
po pone en conocimiento de Francia que Espafia 
esta dispuesta a solucionar el conflicto. 


La posicién de Francia 

La posicién de Francia es sencilla: la posicién juri- 
dica es tan fuerte que Espafia—a pesar de la sugeren- 
cia que le han hecho muchos franceses—se guarda 
muy bien de llevar el asunto ante el Tribunal Interna- 
cional de la Haya. Sin embargo, en el terreno poli- 
tico esta posicién no es tan fuerte. 

La posicién de Francia juridicamente es fuerte: 
reposa sobre los dos acuerdos de 1906 y 1912. El 13 
de febrero de 1954 respondié a Espafia, a propésito de 
la destitucién del sultan Mohammed Ben Yuseef 
(Mohammed V): “Al proceder asi Francia se ajusta 
a la letra y al espiritu del tratado del 30 de marzo de 
1912, por el cual contrajo la triple obligacién de 
salvaguardar la tranquilidad del Imperio Jerifiano, 
mantener la dinastia y asegurar la seguridad personal 
del soberano. . . . Espafia a su vez, al declarar que 
el halifa de Tetudn tiene atributos de soberania, ha 
adoptado una posicién contraria a sus compromisos 
internacionales.” En efecto, el Acta de Algeciras esta 
fundada sobre el triple principio—son los términos 
mismo del Acta—de la soberania del sultan, de la 
integridad de sus Estados y de la libertad econémica 
sin desigualdad alguna.” 

En cuanto al articulo 26 del Tratado de 1912, al 
que Espafia se refirié sin citarlo'afirmando que ese 
articulo obligaba a Francia a obtener el consenti- 
miento de Espafia antes de tomar ninguna medida res- 
pecto al sultan, hay que hacer notar que el articulo 
dice textualmente: “Los acuerdos internacionales que 
se concierten en el futuro por el sult4n no se exten- 
deran a la zona espafiola sin el consentimiento del 
gobierno espajiol.” No imponia a Francia la obliga- 
cién de consultar a Espafia antes de deponer al sultan. 

(Contintia en la pagina 12) 
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N la Espafia franquista hubo un momento de 

promesa con la generacién de 1936, que ma- 
durada durante la terrible guerra civil, parecia por 
fin haber hallado su voz y movido el frente de las 
letras. Ese momento fué hacia fines de la segunda 
guerra mundial, cuando primero un muchacho de 
veintiseis anos, Camilo José Cela, y después una 
muchacha de veinticuatro, Carmen Laforet, publi- 
caron sus primeras novelas y obtuvieron ambos éxito 
literario y ademas financiero. Al mismo tiempo al- 
gunos escritores de edad un poco mas avanzada-— 
Ignazio Agusti, Augustin de Fox4 y Juan Antonio 
de Zunzunégui, entre otros—que habian empezado a 
escribir antes de la guerra sin atraer mucha atencién, 
alcanzaron fama. 

La joven generacién de escritores no cumplié la 
promesa implicita en sus primeras obras; pero, con 
todo, tiene en su favor algunas hazafias. La novela 
de Cela, “La Familia de Pascual Duarte,” narra 
la vida de un campesino extremefio, ejecutado por 
una serie de crimenes cometidos que culminaron en 
el matricidio. Su ejecucién ocurre durante la guerra 
civil en Badajoz, algunos meses después de ser tomada 
la ciudad por los franquistas. Pero no hay en la 
novela ninguna referencia directa a la guerra misma, 
ni tampoco a la politica que la siguidé. Cela escribié 
su obra dentro de la tradicién clasica de la novela 
picaresca, aunque su atmédsfera de aburrida tristeza 
y de sangrienta violencia tiene matices bien definidos 
en el siglo veinte. La forma de la novela tembién 
es tradicional: Pascual Duarte escribe la historia de 
su vida antes de su ejecucién; el autor afade al 
manuscrito algunos testimonios del juicio y asi com- 
pleta la fabula. Los mas grandes éxitos de Cela se 
han producido en las esferas del estilo y de la lengua, 
donde ha introducido algunas innovaciones sobre- 
salientes. 

La novela de Carmen Laforet, “Nada,” cuenta 
un ano de la vida de uma muchacha provinciana 
que va a Barcelona a estudiar en la universidad. Es 
pobre y vive con su familia empobrecida en una casa 
marchita de la calle Aribau: la desintegracién de 
esa familia es el tema principal de la novela. No es 
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una bella historia—trata de hambre, alcoholismo, 
juego, amor infeliz y suicidio—pero no es todo 
tristeza. Hay también en la novela pasajes satiricos 
bien logrados sobre la bohemia de escritores y pin- 
tores y sobre la burguesia “arrivista” de la ciudad 
Condal, y la historia atin tiene un feliz desenlace: la 
heroina escapa de su familia y va a vivir con una 
amiga en Madrid. 

El libro es considerado autobiografico. Su accién 
ocurre inmediatemente después de la guerra civil, 
pero al igual que en “La Familia de Pascual Duarte,” 
no se hace ninguna referencia directa sobre politica. 
Cierto, la guerra civil tiene algin impacto sobre las 
vidas de los protagonistas y se narran algunos epi- 
sodios de ella, pero el régimen franquista se ignora 
por completo en el libro. Esta omisién fué notada 
por varios republicanos exilados, incluso el novelista 
Arturo Barea interpreté la obra como un ataque 
disimulado contra el régimen. Otra interpretacién 
hecha en el mismo sentido fué el lema del libro, 
tomado de Juan Ramén Jiménez, cuyo nombre va 
en iniciales, por razones que se comprenden facil- 
mente. Hay ain otras interpretaciones: un republi- 
cano espafiol, cuyas experiencias bajo el régimen se 
publicaron en Francia con una introduccién de Sartre 
y bajo el nombre de Juan Hermanos (el libro se 
llama “El Fin de la Esperanza”) dice que “Nada” 
es una descripcién correcta de la actitud de la ma- 
yoria de los intelectuales en Espafia. Lamentan la 
degradacién moral y espiritual producida por el 
régimen, pero no hacen nada para remediarla. Cada 
lector puede, y debe, interpretar “Nada” a su manera, 
pero no cabe ninguna duda de que la novela consti- 
tuye un acercamiento bastante préximo a una des- 
cripcién de la realidad franquista de Espafia. Por 
eso es lamentable que esta obra no haya aparecido 
todavia en traduccién inglesa, aunque lo ha sido 
al francés, holandés, danés, sueco y al checo. 


Barcelona es también el escenario de una serie de 
novelas de Ignazio Agusti, publicadas bajo el titulo 
general y significativo de “La Ceniza fué Arbol.” El 
tema de la serie es la subida y el descenso de la bur- 
guesia barcelonesa en los Ultimos cien afios. Las dos 
primeras novelas de la serie, “El Viudo Rius” y 
“Mariona Rebull,” llevan la historia hacia principios 
del siglo, con las sublevaciones anarquistas y su re- 
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presi6n sanguinaria. Las novelas de Zunzunégui sig- 
nifican para Bilbao lo que las de Augusti para Barce- 
lona. Los héroes de su “Chiplichandli” (corrupcion 
vasca de la palabra inglesa “shipchandler,” proveedor 
de buques) y “jAy . . . estos hijos!” tienen algo de 
picaro, pero hay también un elemento de imaginacion, 
fantdstica en su caraterizacién que hace pensar en 
las novelas de otro vasco, Pio Baroja. Augustin de 
Fox4, amigo intimo de Curzio Malaparte y figura 
prominente de su libro autobiografico ““Kaputt,” es- 
cribi6 “Madrid de Corte a Checa,” generalmente 
considerada como la mejor novela de la guerra civil 
producida en el lado franquista. 

Pero el curso de los afios ha marcado estancamien- 
to mds que progreso en la obra de todos estos au- 
tores. Durante mucho tiempo Carmen Laforet no 
publicé mds que algunas novelas cortas sin gran dis- 
tincién. Estaba preocupada con su familia—su marido 
es periodista y tiene tres hijas—y cuando se le repro- 
chaba la mediocridad de sus producciones literarias 
solia contestar: “Tengo un marido y tres hijas y a 
todos nos gusta comer.” Parecia que iba a retirarse 
definitivamente a la vida privada. Pero ultimamente 
reaparecié en la escena literaria. Dié una conferencia 
en los ateneos de Madrid y Barcelona sobre “Una 
mujer entre los libros,” que fué como una revista 
calidoscépica de los autores que la habian influen- 
ciado. De los espafioles mencioné a Garcilaso de la 
Vega, Juan Ramén Jiménez y a Galdés, criado como 
ella en las Islas Canarias. De la literatura universal 
hablé de Proust, Virginia Woolf, D. H. Lawrence, 
y Dostoievsky. Dijo que le fascinaba la cara tortu- 
rada de Lawrence que figura en la cubierta de uno 
de sus libros; también nos dijo que dud6é mucho tiem- 
po antes de leer algo de Dostoievsky. ; Tanto le 
espantaba su genio! Después de la conferencia me 
cont6 Carmen Laforet que estaba escribiendo su se- 
gunda novela. Se negé a hablar del tema, fuera de 
revelar que el escenario estaba situado en las Cana- 
rias. Pensé entonces que esa novela iba a decidir si 
Carmen Laforet era una verdadera novelista o nada 
mas que una mujer que habia escrito una buena 
novela. “La Isla y el Demonio” se publicé y acall6 
todos estas dudas. Fué muy elogiada por Juan Ramon 
Jiménez que la considera novela menos sensacional, 
pero mejor escrita que la ya famosa “Nada.” 

En cuanto a Cela, ha escrito mucho—algunos dicen 
que demasiado—desde su primer éxito. Entre otras 
cosas, public6 una continuacién del “Lazarillo de 
Tormes,”’ una coleccién de ensayos criticos “Mesa Re- 
vuelta” y una novela, “El Pabellén de Reposo” que, 
como “La Montafia Magica” de Thomas Mann, 


siti la accién en un sanatorio de tuberculosos. Todo 
esto fué juzgado de poca envergadura por los criticos 
espafioles; pero Cela no parece preocuparse mucho 
de la opinién de los criticos. Esta satisfecho con repre- 
sentar en el café “Gijén” el papel de Valle Inclan 
en “Pombo” y, en general, saborea su parte de “en- 
fant terrible” de las letras espafiolas. Ha dado con- 
ferencias sobre la estética de su obra, ha exhibido 
sus cuadros, ha representado el papel principal en 
una pelicula (que aproveché su apariencia byronesca ) 
y acabé con amenazas de ser la figura principal de 
un concierto, nafa mds que para demostrar que se 
puede hacer eso sin saber tocar el piano. Su novela 
existencialista de la vida madrilefia, ““La Colmena,” 
fué publicada ostentosamente en Buenos Aires y, en 
traduccién inglesa, con un prefacio de Arturo Barea, 
en Londres y New York. Es una obra triste, en todo 
el sentido de la palabra. Sus colegas de la generacién 
del 36 han sucumbido a las atracciones del perio- 
dismo. Agusti es director de la revista “Destino,” pu- 
blicada por la editorial barcelonesa del mismo nombre. 
Zunzunégui y de Foxa escriben para peridédicos ma- 
drilenios. 

La promesa de los jévenes se ha vuelto, pues, un 
fiasco y la vida literaria en Espafia esta otra vez do- 
minada por la vieja guardia de la generacién del 98. 
Se dice en Madrid que todo los “jévenes que pro- 
meten” en las letras ya tienen por lo menos sus 
setenta afios. Algunas de estas celebridades han cesado, 
mas a menos, de escribir y viven de las glorias de 
su pasado. Este es, por ejemplo, el caso de Pio Baroja. 
Mucho mis triste es el caso de Pérez de Ayala, ex- 
embajador de la Republica en Londres, y actualmente 
agregado cultural de Franco en Buenos Aires. Pero 
otros contindan a pesar de su edad, en el servicio ac- 
tivo. Asi Jacinto Benevente, que ya casi nonagenario 
escribia piezas y dirigia su teatro hasta su muerte 
reciente. Azorin sigue produciendo un torrente no 
disminuido de novelas cortas y ensayos, todos escritos 
en el estilo cincelado de su juventud. Pero algo ha 
cambiado en Azorin. En una recepcién en honor del 
General Millan Astray hablé elogiandolo, a este per- 
sonaje cuyo lema “Abajo la inteligencia y viva la 
muerte” conocido de todos, fué condenado como me- 
recia por Miguel de Unamuno en Salamanca, ya en 
plena guerra civil. 

Pero no todos las glorias de la cultura espafiola 
han escogido el camino de la degradacién. José Or- 
tega y Gasset ha rechazado todos los ofrecimientos de 
puestos oficiales y académicos que se le han ofrecido. 
Sigue viviendo en Lisboa porque, como el mismo me 
dijo, “El clima alli es mejor” y de vez en cuando 
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visita Madrid. Sus conferencias sobre la filosofia de 
la historia de Toynbee las publicé en el periddico 
“Espafia” de Tanger, prensa que sin ser independiente 
y menos republicana, no se somete a la censura espa- 
fiola. Me dijo también que trataba de hacer revivir 
su “Revista de Occidente,” el instrumento con el 
que habia introducido el pensamiento de Europa en 
una generacion de espajfioles antes de la guerra civil. 
(Hasta ahora no se ha publicado nada mas que una 
antologia de las obras escégidas de la “Revista.” ) 
Afiadié que vivia sin dinero, “un arte que inventamos 
los espafioles.” Esta aseveracién no se debe, sin em- 
bargo, tomar al pie de la letra. Pocos meses antes 
de mi visita, Ortega habia dado una serie de con- 
ferencias populares sobre la filosofia en un cine de 
Madrid y gané con ella trescientas mil pesetas, poco 
mas o menos diez mil délares. 

Espafia no ha escapado a la crisis general de la 
literatura occidental, pero el estancamiento de sus 
letras después de la guerra mundial fué mas triste 
y evidente, precisamente a causa del momento de pro- 
mesa que lo habia precedido. Es ademas interesante 
notar que esa promesa estaba circunscrita a la prosa, 
a la novela y a la novela corta. El drama espafiol no 
ha producido nada importante después de Benavente 
y la poesia todavia no se ha recuperado de la pérdida, 
con la muerte o el exilio, de la constelacién de poetas 
mas grandes que ha tenido Espafia desde el Siglo de 
Oro. De los diez y siete poetas de primera magnitud 
que habian contribuido a una antologia publicada en 
visperas de la guerra civil, en 1932, uno muri6 antes 
de la guerra, dos durante la guerra civil, otro en 
prisién a los dos aos de terminada ésta, doce viven 
en el exilio y no mas de tres o cuatro en Espaia. 
Por la razén que sea, no ha aparecido todavia en 
Espaiia el equivalente poético de Cela o de Carmen 
Laforet. 

Ademas, la situacién material de los escritores en 
Espafia no conduce a un florecimiento de la litera- 
tura. La ultima edicién de “La Familia de Pascual 
Duarte” contiene una introduccién en la que Cela 
rinde cuenta detallada del dinero que gané con el 
libro. El total no alcanza a doscientos délares. Nunca 
fué facil en Espafia ganarse la vida con la pluma— 
Juan Valera decia que el producto de su novela 
“Pepita Jiménez” no alcanzaba para comprar un 
traje nuevo a su mujer—pero nunca fué tan dificil 
como hoy. Los escritores del pasado o tenian recursos 
propios o vivian al dia, confiando en la ayuda de 
sus amigos. Pero hay poca gente hoy en Espana con 
bastante dinero para poder ayudar a sus amigos y 
llevar una vida de bohemio equivale a morir lenta- 
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mente de hambre. 

Y eso no es todo. Los escritores espafioles se sienten 
cada dia mas aislados. Antes, un viaje a Paris era una 
parte casi necesaria en la educaci6n del escritor, pero 
ahora es casi imposible para un escritor joven salir 
fuera de Espafia. Es muy dificil comseguir un pasa- 
porte y, vencido ese obstaculo, queda todavia el pro- 
blema casi insoluble de obtener divisas extranjeras. 
Esto contribuye a que la atmédsfera que se respira 
en Espafia sea una atmosfera de prisién y estas cir- 
cunstancias acentian todavia mas el defecto que la 
Espafia literaria ha padecido desde el Siglo de Oro: 
la falta de universalidad. Hoy, a pesar de algunas 
traducciones y publicaciones fuera de Espaifia, los 
jOvenes escritores espafioles no han dejado sobre el 
publico literario occidental una impresién comparable 
con el impacto producido por los jévenes italianos— 
no hablemos de los franceses. Quiza es porque son tan 
intensamente espafioles, lo que es a la vez su fuerza 
y su debilidad. 

El comercio literario de Espafia se compone hoy 
casi exclusivamente de exportaciones: Espafia esta 
inundada de libros extranjeros y la mayoria de las 
editoriales viven de clasicos espafioles o traducciones 
de libros ingleses y americanos. El efecto deprimente 
sobre los escritores espafioles se lo puede una imaginar 
facilmente: “Entre americanos vivos y espajfioles 
muertos estamos aplastados,” me dijo un joven dra- 
maturgo en Barcelona. Los Estados Unidos son ahora 
la potencia cultural nimero uno en Espaiia, su in- 
fluencia se observa en todos los niveles de la literatura; 
Francia ha perdido definitivamente su antiguo pri- 
mado. Los nifios devoran los “comics” y los “west- 
erns”; los intelectuales los Faulkners y los Heming- 
ways. Libros técnicos procedentes de los Estados Uni- 
dos han desplazado a los textos alemanes. El ameri- 
canisimo libro de Dale Carnegie, “Como ganar ami- 
gos e influenciar a la gente,” ha penetrado en los 
lugares mas lejanos e insospechados; lo vi como el 
unico libro no religioso en una libreria frente a la cate- 
dral de Toledo. “Babbitt” se vende ilustrado con un 
retrato de un hombre de negocios parecido a Tarzan 
rodeado de una docena de lindas rubias que tratan de 
abrazarlo. Pero el éxito maximo se ha registrado con 
la novela de Margaret Mitchell, “Lo que el viento 
se llev6.” Este libro fué, hasta hace muy poco, pro- 
hibido en Espajia; la censura actuaba por razones de 
moral puritana y también por razones de politica 
falangista dado que el libro trata de una guerra civil; 
y de una guerra civil perdida para una causa—la de 
los esclavistas del sur—que el lector espajiol estaria 

(Continiia en la pagina 12) 





ESPANA, COMUNIDAD DE PUEBLOS 


por Luis Carretero y Nieva 


Capitulo Ill 

L nombre de Espafia signific6 una unidad geo- 

grafica desde la antigiiedad. Hemos visto que 
después, en la divisiébn administrativa del Imperio 
Romano, se incluia a Marruecos entre las provincias 
de Espafia. Espafia representé en la Edad Media no 
sélo un concepto geografico sino una indivdualidad 
superior a la variedad de sus Estados. Se hablé de las 
Espaiias y de toda Espaiia. Mas tarde se cre6é nombre 
colectivo de los cinco reinos (Leén—con Asturias y 
Galicia—, Castilla—con el Pais vascongado—, Na- 
varra, Arag6n—con Catalufia—y Portugal), que da a 
entender el conjunto en que era concebida a pesar de 
su fragmentacién politica. 

La afinidad entre los peninsulares se manifiesta en 
ocasiones a pesar de las diferencias religiosas. Re- 
cordemos a este respecto la presencia conjunta de 
navarros y musulmanes en Roncesvalles, contra Carlo- 
magno; y mas de una vez los gobernantes cristianos 
del Pirineo espafiol se unen en alianzas politicas y 
matrimoniales con los principes musulmanes. 

La unién de las repdblicas vascongadas a Castilla— 
en forma que la terminologia politica moderna Ilama- 
ria federal o confederacién vasco-castellana—, abso- 
lutamente espontanea, demuestra por parte de los 
vascos su viejo espiritu de cordialidad espafiola, como 
la mejor salvaguardia de su propia libertad. Es éste 
un hecho histérico de muy profunda significacién para 
el estudio del tema de las nacionalidades espafiolas. 

E] patriotismo espafiol como sentimiento de solidari- 
dad entre todos los pueblos peninsulares es antiguo en 
Catalufia y muy anterior a la unién de las coronas de 
los Reyes Catédlicos. La ayuda de Catalufia a los otros 
estados cristianos de Espafia se repite a lo largo de la 
Reconquista. 

En las guerras de Catalufia del siglo XVII, esta 
pelea contra la monarquia centralista, en cuyas tropas, 
reclutadas en todos sus dominios, los castellanos pro- 
piamente dichos serian pequefia parte. Y “en la de 
1714—dice el sefior Bosch-Gimpera—se luché por las 
libertades propias, no contra los pueblos de Espajiia, 
con los que cada vez los catalanes se sentian mas uni- 
dos. Villarroel, el defensor de Barcelona, habla de Es- 
pafia, con cuya causa quiere identificar la que Cata- 
lufia propugna: “Luchamos por nosotros y por la 
nacién espaifiola.” 

El espafiolismo de los valencianos, tan amantes de 
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su regién, es conocido de todos. Este deseo de convi- 
vencia con los demds pueblos de Espaiia también es 
muy antiguo en Valencia. En 1332 los valencianos se 
oponen a las donaciones de Alfonso IV en favor del 
infante don Fernando, de varias ciudades, villas y 
aldeas; y por la boca de Guillem de Vinatea hacen 
saber al rey que tales donaciones equivalian a separar 
el reino de Valencia de la corona de Aragén, y que, 
antes que consentirlas, estaban dispuestos a morir, 
actitud que también tiene otra significacién politica, 
pues es un episodio de la lucha de los valencianos 
contra el feudalismo. 

Los navarros, celosos defensores de sus fueros, han 
demostrado siempre profundo patriotismo espafiol. Los 
propios carlistas de Navarra, que tanto lucharon en el 
siglo XIX por el sistema foral, eran enemigos del 
uniformismo centralista, pero no de la unidad es- 
pafiola, concebida por ellos como unién de los distin- 
tos pueblos de la corona de Espaiia. 

La unién de las coronas de los Reyes Catélicos era 
en su tiempo una aspiracién nacional; no sdlo un de- 
seo de las minorias gobernantes. El casamiento de Isa- 
bel con Fernando, en oposicién a un matrimonio ex- 
tranjero, satisfacia de tal manera los anhelos populares 
que hasta los nifios lo cantaban en sus juegos. 

La solidaridad de todos nuestros pueblos para la 
defensa de la nacién espafiola en peligro tuvo magni- 
fica expresién en la Guerra de Independencia contra 
Napoleén, de repercusiones trascendentales en Europa. 
El sentimiento patridtico espafiol se manifiesta en- 
tonces vibrantemente en toda Espafia; y los catalanes 
—en quienes estaban mas recientes los agravios de la 
monarquia centralista—, rechazando las intrigas se- 
paratistas del francés, luchan en aquella dura ocasi6n 
al lado de los demas espafioles, con lealtad y hero- 
ismo que quedan inmortalizados en nuestra historia 
por el sitio de Gerona y el episodio del Bruc. Pero 
justamente con el patriostismo espafiol se pone de 
manifiesto el verdadero caracter de nuestro pueblo, 
pues son las “Juntas,” nacidas espontaneamente en 
distintas regiones y comarcas, y no por orden de una 
autoridad central, las que dirigen la lucha nacional 
contra el invasor. 

Incluso en Portugal ha habido un sentimiento de 
fraternidad peninsular que, pese a los errores de los 
gobernantes espafioles y a las actividades de potencias 
extranjeras interesadas en evitar la unidad ibérica, 
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todavia se manifiesta espléndidamente en portugueses 
tan destacados como Oliveira Martins. En la epopeya 
de “Os Lusiadas,” maxima creacién del genio literario 
de Portugal, se considera a los portugueses como 
gente de Espafia. Y un hondo sentimiento de solidari- 
dad hispdnica late en la obra de Oliviera Martins, el 
insigne autor de la Historias de la Civilizacién ibérica, 
varias veces citado y tan admirado por Unamuno, 
uno de los espafioles del siglo pasado y del actual, que 
con mayor emocién ha estudiado el pasado comin de 
“todos los pueblos de Espafia” y sofiado el futuro de 
nuestra Iberia. 


LUIS CARRETERO Y NIEVA 





DOS ESTRATEGIAS EN PUGNA 


(Continuacién de la pdgina 4) 

Unidos mantuvieran su animadversién contra todos 
los regimenes de violencia y tirania, los recelos de 
Francia se habrian atenuado mucho, una parte de 
las masas francesas que estan hoy en manos de los 
comunistas estarian con la democracia, el pueblo in- 
glés mantendria su adhesién apasionada por los Es- 
tados Unidos considerandolos el baluarte de las li- 
bertades del mundo y la garantia de la paz y de la 
prosperidad futura. La adhesién y la fe del pueblo 
aleman estarian también con Norte América. Con- 
tra un mundo unido a los Estados Unidos por sus 
principios y sus intereses muy poco podria la estra- 
tegia rusa de guerra. Y se podria estar seguro de que 
el equilibrio internacional no seria provocado, de- 
safiado ni destruido. 

Contra una América aislada hasta el extremo de 
no tener a su lado mas que los cuadros inseguros del 
fascismo espafiol y una parte de las jerarquias del 
Vaticano—a eso conduciria la politica actual—cual- 
quier enemigo se sentiria fuerte. Y a medida que ese 
enemigo crece (por la acumulacién de imponderables 
a su favor) los paises débiles cualquiera que sean los 
tratados y los intereses estratégicos iran acercandose a 
una neutralidad temerosa. Este sera el resultado de 
la estrategia militar preconizada “realistamente” por 
los técnicos de los Estados Unidos que aconsejan la 
ayuda a Franco. Asi lo vemos por lo menos algunos 
millones de hombres que no somos politicos pero a 
quienes la vida politica y las guerras afectan como a 
los demas. 

RAMON SENDER 


N.B. El Sefior Madariaga en el namero anterior de 
Ibérica responde a algunas sugestiones que hice en 
estas mismas paginas y les da un sentido politico, es 
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decir un sentido mas cabal y razonable al menos en 
apariencia. La verdad politica es la verdad civilizada 
interesada y Util. Como hombre civilizado aunque 
muy poco politico estoy de acuerdo con la mayor 
parte de las opiniones del ilustre escritor. Es verdad 
que los espafioles castrenses y los coloniales tenemos el 
mismo derecho a la convivencia pacifica y la obli- 
gacién de entendernos pensando en un futuro mejor 
para todos. 


No s6élo acepto que Espajia es una y que todos 
somos responsables de las desventuras y miserias por 
las que ha pasado—Espafia en fin somos nosotros, 
nuestra sangre y nuestra idea—sino que he estado 
siempre convencido de que la mayor parte de los 
espafioles Ilevamos en nuestra voluntad las dos ten- 
dencias, castrense y colonial, aunque domine una de 
ellas y a ese dominio nos atengamos. 

Pero el fenémeno del castillo y del valle que se da 
como digo en todas las regiones espafiolas es muy 
curioso y €s privativo de Espaiia. No es raro porque la 
historia de nuestra patria es una guerra continua y 
en ella la cristalizacién de lo castrense y de lo colo- 
nial se produce con caracteres fijos, permanentes y 
distintivos. Claro es que no todas las formas castrenses 
son reaccionarias aunque nazcan en los castillos. La 
libertad ha tenido también sus castillos. Ni todas las 
formas coloniales son democraticas. Pero los ejemplos 
que pone el Sefior Madariaga son un poco traidos 
por los pelos. Explicar la cosa por lo menudo nos 
llevaria demasiado lejos y sera mejor dejarlo para 
otro dia, contando con la hospitalidad de [bérica. 





MARRUECOS 


(Continuacién de la pdgina 6) 

Esta es la letra de los acuerdos sobre los que Fran- 
cia se ha apoyado para justificar su actitud. Politica- 
mente se puede conceder que hubiese sido mas habil 
de su parte proceder de otra manera. 

Sobre la situacién politica de Marruecos: esta evo- 
lucién, a los ojos de los marroquies, es inevitable 
desde 1943 en que el Presidente Roosevelt se la 
prometié. Los jefes militares franceses mas compe- 
tentes en materia marroqui, y con ellos los mas 
destacados hombres de negocios franceses de Marrue- 
cos, consideran que el estatuto actual ha caducado y 
que Francia debe crear instituciones mas liberales. 
Por el contrario, no se ha dicho que el hombre mas 
opuesto, en los pasillos, a la creacién de esas institu- 
ciones apoyandose en Marruecos sobres pequefias co- 
munidades feudales, fué el antiguo sultan. No hace 
otra cosa tampoco el nuevo, apoyandose sobre otros 
feudalismos rivales. Resulta, pues, que ese estanca- 
miento ha creado un medio politico favorable a la 
agitacién y al extremismo de organizaciones como el 
Istiqlal. Algunos americanos no son agenos al sosteni- 
miento financiero de ese partido, que no se priva de 
tomar del lado de Mosct lo que no encuentra del 
lado de las asociaciones privadas americanas. Espafia 
presentandose como defensora de las libertades de 
Marruecos—simplemente por no reconocer al nuevo 
sultan—se ha colocado en una posicién ventajosa en 
el terreno de la propaganda, pero en una situacién 
politica delicada; no puede Espafia hacer promesas 
y sostenerlas s6lo por el hecho de que su zona esta 
bajo una mano de hierro. . . . Esta actitud es cons- 
tante en los paises de oriente, donde todo el mundo 
sabe que no se deben tomar las palabras al pie de 
la letra. Sin embargo, esa actitud ha lIlevado a los 
hombres de la Liga Arabe a pedir desde el Cairo a 
Espafia que ella misma dé el ejemplo de generosidad 
proclamando la independencia en su zona. Una de- 
cisién de esa naturaleza privaria a Espaiia de la sola 
carta que posee en Africa del Norte. Esto es lo que 
destacan ante Franco los realistas de su Estado Mayor 
que afiaden, que la politica anti-francesa del General 
Garcia Valifo en Marruecos se vuelve ahora contra 
Espafia y amenaza su porvenir en Africa. 

Sobre las circunstancias de la destitucién del sul- 
tan, pudo Francia llevar las cosas con cortesia para 
Espafia. Claro que esta cortesia no estaba escrita en 
los tratados, pero estaba en el interés mismo de la 
politica francesa. 

E] 21 de agosto, muy temprano, cuando M. Bidault 
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decidié la destitucién del sultan—habia estado en du- 
das durante toda la noche—alguién de su gabinete le 
hizo notar que “seria necesario quiza avisar a los 
espafioles.” M. Bidault contesté: “;Los espajfioles? 
On s’en fout.” Algunas horas mas tarde, cuando se 
habian tomado ya las medidas en Rabat para ase- 
gurar la marcha del sultan, un alto funcionario del 
ministerio francés de Negocios Extranjeros llamé al 
embajador de Espaiia, conde Casas Rojas, y le did 
cuenta de la decisién tomada por el gobierno francés. 
Al mismo tiempo el Consejero de la Embajada de 
Francia en Espafia, que se encontraba en esos mo- 
mentos en San Sebastian, busc6é a Martin Artajo para 
anunciarle la cosa. No era cuestién de consulta, era 
simplemente una noticia. 

Asi pues, esa decision de Francia ha dado pretexto 
a Madrid para manifestar su airada actitud respecto 
a Francia y acentuar la situacién peligrosa de Ma- 
rruecos. La llegada al poder de M. Mendés-France 
hace concebir esperanzas a todos aquellos que desean 
ver que Marruecos recobre su tranquiladad: de un 
lado esta dispuesto a responder al deseo de Madrid de 
normalizar la situacién en Rabat; de otro lado consi- 
dera que el estatuto actual de Marruecos no responde 
a la realidad internacional y sobre esta cuestién puede 
tomar medidas que pondran a Espajia entre la es- 
pada y la pared. Es inutil preguntarse quién ha sido 
el culpable, el hecho es que la situacién actual es 
perjudicial y peligrosa para todo el Occidente: parece 
que tanto en Paris como en Madrid se empieza a 
desear un arreglo teniendo en cuenta solamente los 
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intereses comunes. 





SILENCIO Y LITERATURA 


(Continuacién de la pagina 9) 

tentado de identificarla con la de su propio régimen. 
Hay libros latinoamericanos que también gozan de 
popularidad, los mejores, como los versos de Rubén 
Dario, junto con los peores, como las supercursilerias 
del “intelectual” peronista Hugo Wast con sus tiradas 
antidemocraticas y antisemiticas. Los clasicos de la 
literatura rusa se venden libremente en Espajia y son 
muy populares, especialmente Dostoievsky. Se ven 
atin ocasionalmente libros de escritores soviéticos como 
Pantaleymon Romanov. 

La censura en Espafia opera curiosa y misteriosa- 
mente, y el efecto de su operacién se percibe con sdlo 
dar un paseo por las librerias al aire libre situadas 
en las ramblas de Barcelona. “Mein kampf” se ve en 
todas partes, y la biografia elogiosa de Rommel, “E! 
Zorro del Desierto,” escrito por el inglés Desmond 
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Young, goza de gran popularidad rivalizando con 
las “Memorias” de otro héroe de los Nazis, Otto 
Skorzeny, que actualmente vive en Espajia y colabora 
con el régimen. Pero al lado de la propaganda del 
nazismo se venden dramas de Kaj Munk, el pres- 
bitero danés fusilado por los Nazis y “Herencia y 
Politica” de J. B. S. Haldane, miembro del partido 
comunista de Gran Bretafia. Marx es, como era de 
esperar, tabi, pero Freud se vende en ediciones de 
lujo y baratas. Los libros en lengua catalana no son 
totalmente prohibidos. La censura opera alli de una 
manera selectiva y, en general, no se permite publicar 
literatura cientifica y traducciones de libros extran- 
jeros. 

Hay también parcialidad en el tratamiento de au- 
tores espafioles que, por una razon u otra, son per- 
sonas non gratas para el régimen. Muchos de ellos 
que no pueden publicar sus obras en Espaiia, las 
introducen en el pais editadas en América Latina; 
en esto la censura muestra una sorprendente elastici- 
dad. Se vende, por ejemplo, una coleccién de ensayos 
de Unamuno publicada en la Argentina, con claros 
juicios dirigidos contra los falangistas, la puridad ra- 
cial y el saludo fascista. AGn mas sorprendente es la 
campafia oficial en favor de Garcia Lorca, una de 
las primeras victimas del franquismo. Un portavoz 
oficial—José Maria Peman, nada menos—condené 
su asesinato como “un crimen contra la nacién” 
cometido por “elementos criminales.” Las obras com- 
pletas de Garcia Lorca, publicados en Buenos Aires, 
se venden libremente y algunas paginas inéditas 
de él—cartas a sus amigos y un poema sobre la cruci- 
fixién—acaban de ser publicadas en Espafia misma: 
la censura no es solamente débil, sino incompetente. 
Un grupo de poetas comunistas publica sus libros sin 
ninguna dificultad en una de las islas espafiolas, 
sencillamente por que los censores no comprenden los 
versos modernos; mientras que un joven poeta since- 
ramente catélico de la misma isla no ha podido publi- 
car un extenso poema religioso por cargos—jen pleno 
siglo veinte !—de herejia. 

Sin embargo la censura es asfixiante y sus mismos 
caprichos ponen en serio peligro la literatura. Otro 
peligro, atin mas serio, viene de‘las intrigas, denuncias, 
rivalidades inseparables de la vida bajo cualquier dic- 
tadura. Los autores favorecidos por el régimen hacen 
todo lo posible para impedir que sus rivales alcancen 
esos favores. El primer portavoz literario del fran- 
quismo fué Ernesto Giménez Caballero, poeta ya 
famoso antes del alzamiento nacional y uno de los 
fundadores de Falange. Durante la guerra civil pu- 
blicé una biografia del caudillo, cuyo tono general 
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esta suficientemente indicado por el parrafo que va a 
continuacién: “La sonrisa de Franco tiene algo del 
manto de la virgen arrojado sobre los pecadores. Es 
a la vez paternal y maternal. Es cierto que Franco 
también tiene momentos de infinita gravedad y de 
amarga tristeza, pero esto es culpa nuestra.” ¢Era 
posible hacer tragar a los espafioles tal literatura atin 
en los primeros afios triunfales del franquismo? La 
estrella de Giménez Caballero se apagé. La nueva 
estrella ascendente—y ascendente todavia—fué José 
Maria Peman, conocido antes de la guerra por su 
drama sobre San Francisco Xavier, “El Divino Impa- 
ciente.” En su capacidad de escritor laureado ha ensa- 
yado todos los géneros literarios, lo que le ha conver- 
tido en un verdadero simbolo de lo cursi oficialmente 
sancionado: “Esta Espafia de Pemanes” es una frase 
muy popular de Ortega y Gasset. Sus cursilerias son 
atin peores porque son pretenciosas, tan pretenciosas 
como las elucubraciones de otro favorito del régimen 
como José Maria Carretero, quien se firma “El Ca- 
ballero Audaz” y a quien el finado Benavente llamé 
“El Caballero Carretero.”” Ademas Peman es el Papa 
de las letras espafolas, remunera a sus amigos y 
castiga a sus enemigos con pleno sentido de su infa- 
libilidad. Todo eso no ha aumentado su popularidad. 
Hay siempre gran regocijo en los cafes madrilefos 
cuando fracasa una pieza de Peman, como lo ha ha- 
bido cuando el Premio Nacional de la Poesia fué 
ortogado a un poema épico de Joaquin Montaner 
celebrando el descubrimiento del Mississippi por De 
Soto, en contra del candidato de Peman, Gerardo 
Diego. 

Y es que Peman y todo los Pemanes no pueden 
ganar su batalla mientras que los escritores de Es- 
pafia no se dejen “regimentar.” Esa es la mejor no- 
ticia literaria que hoy sale de Espafia: que las viejas 
tradiciones espafiolas del humanismo y del individua- 
lismo han sobrevivido a pesar de todo. Don Ramon 
Menendez y Pidal, con sus ochenta afios, publicé en 
Madrid una introducci6n a su “Historia de Espafia” 
en que se refiere a las matanzas cometidas por extre- 
mistas de ambos lados, condenando el extremismo co- 
lectivo de nuestros tiempos y afirmando que “sin 
embargo . . . el individuo acabara por reganar sus 
derechos, que le permiten disentir, rectificar e inven- 
tar de nuevo, porque es al individuo que debemos 
todos las maximas hazaiias de la historia.” Y Carmen 
Laforet, representante de la generacién ya crecida 
bajo el franquismo, me dijo: “el solo gobierno que 
encontraria aceptable seria un gobierno que no impe- 


diera el libre desarrollo del individuo.” 
CHARLES WALKER 
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PASOS PERDIDOS 


E viene hablando del propésito del general Franco 

de iniciar “una reconciliacién” con la clase tra- 
bajadora espafiola. Se habla—y se escribe—sobre 
algunos signos aparecidos en el horizonte espafiol 
reveladores de este propésito. ;Cuales pueden ser 
los motivos de esa pretendida “reconciliacién”? 

Dispuestos a penetrar en el ingrato terreno de los 
rumores se nos vienen a las manos dos motivos: uno, 
el deseo del general Franco de llegar a establecer 
una buena inteligencia con el Presidente Mendes- 
France—conocemos las cuestiones pendientes sobre 
Marruecos, pero el tiro no va tan derecho. Estable- 
cidas esas buenas relaciones ellas pueden permitir al 
gobierno de Madrid ganar otras batallas que no han 
podido aun articularse abiertamente y que no se 
presentaran sino en forma de “buenos propésitos.” 
Una de ellas es: la cuestién de los emigrados es- 
pafioles residentes en Francia. 

Aqui tenemos—en conexi6n con el motivo anterior 
—el segundo de la pretendida reconcilacién: obligar 
a los refugiados espafioles de Francia, que por su 
tenaz actuacién republicana molestan al régimen 
franquista, a entrar en Espaiia. 

En efecto, los primeros pasos se han dado ya en 
esa direccién. El general Franco, antes de formular 
esa peticién al gobierno Francés, debe presentarse 
ante la opinién extranjera con la casa preparada 
para recibir a los que—por no ser habitable—estan 
fuera de ella y. con este propésito se pretende ganar, 
primeramente, la batalla contra los trabajadores en 
el interior de Espafia. Hay signos anunciadores del 
propésito y son: las veladas alusiones a la concordia 
contenidas en el discurso pronunciado por el jefe del 
Estado espafiol el 18 de Julio, en conmemoracién de 
la victoria contra los espajioles, y el pronunciado por 
el Jefe Nacional de Sindicatos, comandante José 
Solis, ante los trabajadores, el 20 del mismo mes. 

Franco en el discurso aludido pronuncié estas 
palabras: “Nosotros no podemos culpar por su acti- 
tud a aquellos que, equivocados o forzados, estuvieron 
en distinctas lineas que nosotros,” frase que ha sido 
comentada por la prensa. El periddico “YA,” por 
ejemplo, ha dicho: “Nuestra concepcién de la unidad 
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no nos permite admitir la existencia de dos Espafias 
superpuestas, una de las cuales ha Ilegado a dominar 
la otra: queremos la fusién de todos los espafioles de 
los dos lados.” 


Otro sintoma que debemos anotar son las pala- 
bras del Jefe Nacional de Sindicatos, José Solis, pro- 
nunciadas ante los trabajadores proclamando “el 
derecho del hombre de cualquier matiz politico, ex- 
ceptuando al comunista, a llegar hasta ser miembro 
de las Cortes” . . . En otro parrafo de su discurso 
dijo: “Los sindicatos son una fuerza responsable a la 
que se le puede confiar las misiones mas importantes.” 


Estos son los signos por los que deduce la gente 
de buena voluntad o los ingenuos en materia poli- 
tico-social, que el dictador de Espafia desea una re- 
conciliacién con la clase trabajadora, por convenir 
al Régimen—dicen—en el interior y preparar una 
Espafia bien dispuesta a abrir las puertas a los que 
no pueden penetrar en ella. Se olvidan los bien 
intencionados de que los que no pueden, porque no 
quieren, entrar en Espafia son aquellos incompatibles 
con el régimen que impera en ella de tirania’ y 
opresi6n. 

Los sintomas que dejamos anotados son explora- 
ciones en el nuevo camino que el gobierno espaiiol 
quiere emprender para un acercamiento con los tra- 
bajadores: esos pasos son pasos perdidos. Mientras 
esos propésitos se anuncian, las detenciones de tra- 
bajadores, por el solo motivo de pertenecer a organi- 
zaciones clandestinas de trabajo, contindan y por el 
mismo motivo contindan en prisién, sin que se les 
haya juzgado, hombres que Ilevan en esa situacion 
mas de dos afios. 


Mientras que en Espajia no se respete los mas 
elementales derechos humanos, mientras que en Es- 
pafia no exista la libertad politica y sindical y no 
tenga prensa libre, todo lo que se intente sera esfuerzo 
estéril para conseguir una vana apariencia de normali- 
dad en la vida nacional. La vuelta a la normalidad 
en Espafia no puede llegar sino por el camino de la 
libertad: libertad individual, libertad politica, libertad 
humana en suma. 
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LOS JUDIOS EN ESPANA 


Madrid ha prohibido este afio a la comunidad 
judia celebrar la fiesta de su Affo Nuevo. Todo estaba 
organizado para la celebracién de una gran fiesta 
en el sal6n Goya del Hotel Castellana-Hilton, pero los 
planes de la comunidad judia de Madrid, comuni- 
dad que ha crecido desde hace un afio, se han visto 
frustrados; la policia se present6é en el Hotel la vis- 
pera, dia 27 de septiembre, con la orden de prohibir 
la fiesta. 

Todo las preparativos quedaron en suspenso y la 
colonia judia sin comprender la raz6n de la orden. 
Bien es verdad que desde hace varios meses la prensa 
espafiola ha venido publicando articulos y telegramas 
de sus coresponsales en el extranjero,—entre otros de 
Felipe Fernandez Amnesto, agregado de prensa de 
la embajada espafiola en Washington—criticando a 
los judios, lo que hace suponer que se venia prepa- 
rando la medida prohibitiva. Pero el contraste con la 
actitud observada por las autoridades espafiolas este 
ano, con la que observé el afio pasado, no diremos 
que es incomprensible porque todo debemos esperarlo 
de la Espafia de Franco, pero si debemos sefialarla 
como en extremo aleccionadora para equellos que 
conceden credito a las palabras y a los actos de los 
gobiernos dictatoriales. 

El afo pasado se celebré el Ato Nuevo judio con 
gran esplendor en Madrid. Y “con asistencia del 
gobierno.” Aunque a esto no se le dio publicidad. 
Pero debemos recordar que el pacto con los Estados 
Unidos hacia solamente dos dias que se habia fir- 
mado. 

Seguin nuestras noticias el embajador de los Estados 
Unidos Sr. James C. Dunn traté de averiguar las 
causas de esta medida, pero recibié como itnica res- 
puesta que “el Sr. Martin Artajo se encontraba fuera 
de la ciudad.” 

Podemos comprobar que las persecuciones y la 
intolerancia religiosa del gobierno toma cada dia 
mayores proporciones; hace un afio se perseguia 
slo a los protestantes, después de la firma del Con- 
cordato con Roma y de la firma del pacto con los 
Estados Unidos se persigue tambien a los judios. 
jNuestras relaciones van mejorando! 





AVISO 


Rogamos a nuestros colegas que cuando 
inserten extractos o resimenes de los 
articulos publicados en nuestra revista, 
citen siempre su procedencia. 
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NOTICIAS 


Nuevas detenciones 











Informaciones transmitidas por la Union General de 
Trabajadores, central sindical espafiola en la emigra- 
cién, indican que se han producido en Espafia neuvas 
detenciones de trabajadores a los que se acusa de per- 
tenecer a organizaciones sindicales clandestinas. Seis de 
los detenidos son miembros del Sindicato de Comunica- 
cién, indican que se han producido en Espafia nuevas 
Alimentaci6n. 

Muchos de los trabajadores detenidos con anteriori- 
dad, por razones semejantes, continian en prisién pre- 
ventiva en varias carceles espafolas. Hay un grupo, 
por ejemplo, que fué detenido en Barcelona hace dieci- 
seis meses y todavia no saben cuando tendra lugar la 
vista de la causa. 





Visita de Franco 


Los Estados Unidos han invitado al general Franco 
a visitar uno de los buques porta aviones de la Sexta 
Flota americana de reciente construccién. El general 
Franco ha aceptado la invitacién y visitara la unidad 
americana en la primera quincena de Octubre. 

El] Vice Almirante Thomas F, Combs, comandante 
de la Sexta Flota ha llegado a Valencia el 2 de este 
mes. 





El general Mufioz Grande en los Estados Unidos 


El general Mufioz Grande, ministro de la Guerra del 
gobierno de Franco, ha llegado a los Estados Unidos— 
invitado por este pais—para realizar una gira de in- 
speccion de las organizaciones militares norteamericanas. 
El] general Munoz Grande fué interrogado a su Ilegada 
aqui por los periodistas sobre la posibilidad de que 
Franco “considere como su sucesor” al hijo de D. 
Juan, Juan Carlos, contest6 elocuentemente diciendo: 
“Existe una ley diciendo que Espafia es un reino. Todo 
en Espafia se basa en un deseo de justicia social.” La 
respuesta no aclaré mucho la pregunta de los periodistas, 
pero al general Mufioz Grande no puede ser muy elocu- 
ente en los Estados Unidos; él, hasta la firma de los 
acuerdos no se ha recatado en presentarse ante los 
oficiales espanoles como el enemigo mas fuerte contra 
la alianza americana; él fue el Jefe de la Divisién Azul 
que luché contra los aliados en la segunda guerra 
mundial. A este general condecorado por Hitler con 
la Cruz de Hierro, acaba de condecorarlo el gobi- 
erno americano con la Medalle de la Legién del Mérito. 
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Americanos en Espafia 


El dia 8 del pasado mes de septiembre se did el 
primer paso para el comienzo de la construccién de las 
bases aéreas en Espajia al adjudicarse a la entidad Fo- 
mento de Obras y Construcciones las obras de la base 
de Torrején en 139 millones y la de Zaragoza en 78 
millones, en nameros redondos. 

En relacién con el personal americano que debia 
enviarse a Espajia, el plan original era muy reducido. 
Ese plan, segin fuentes americanas bién informadas, 
ha sido modificado; hoy estan ya nombrados, sélo para 
los trabajos de la base de Torrején, 9,000 hombres, 
entre oficiales y tropas. Segin esa misma fuente a la 
que hemos hecho referencia, parece que se estudia la 
posibilidad de aumentar el namero de bases en Es- 
pafia contenido en el primitivo proyecto de instalacién. 





Congreso de la Unién Interparlamentaria 


En los primeros dias del pasado mes de septiembre 
se ha celebrado en Viena el Congreso de la Unién 
Interparlamentaria. A ese Congreso han asistido repre- 
sentaciones de 39 paises, entre ellas las del ultimo 
Parlamento de la Republica espafiola, que era y con- 
tinda siendo miembro de la Union. 

Los representantes de las Cortes republicanas— 
unico Parlamento espafiol de eleccién popular—fueron 
tratados por el Congreso con la plenitud de derechos 
que corresponde a sus miembros y fueron objeto, por 
parte de la poblacién vienesa, de una gran manifesta- 
cién de simpatia. La bandera de la Republica espafiola 
recibié el homenaje del pueblo en un monumental ramo 
de flores que llevaba la siguiente inscripcién: “Home- 
naje a las victimas del terror franquista.” 

Recordemos que en el afio 1952 se celebré la sesién 
del Congreso de la Unién Interparlamentaria en Wash- 
ington, a él no asistié la representacién le las Cortes 
de la Repdblica por haber recibido un telegrama del 
Presidente del Congreso, Viscount Stansgate, comuni- 
quieren, entrar en Espafia son aquellos incompatibies 
candole que “no estaba invitada por los Estados Uni- 
dos.” Los representantes franquistas triunfaron en 
Washington, pero han trabajado sin ningdn resultado 
en Viena. 





Un consuelo: Premio para autores 


El Instituto de Estudios Norteamericanos de Barce- 
lona que tan rapidamente ha expandido su _ labor 
cultural, ha creado un premio para autores espafioles 
de libros que desarrollen temas culturales norteameri- 
canos. E] premio, que lleva el nombre del embajador 
de dicho pais en Espafia, Mr. James C. Dunn, sera 
otorgado el préximo dia 10 de diciembre y esta dotado 
con cinco mil pesetas. 
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